介绍：朱厚照，1491 年 10 月 26 日 ——1521 年 4 月 20 日
引：现代的我们总会闲着没事去列各种排名，像什么最好用的文具，最杰出的人物，最著名的奇观等。这东列一条，西写一笔，终究还是列到了中国皇帝的头上。类似于最贤明的几位，最残暴的几位，最会玩的几位... 说到这个我可就来劲了，不要问为什么，问就是我们的 “头号玩家” 朱厚照先生太喜欢玩了。
如果你没听过我们那奇异的祖宗朱厚照，那可太正常了，毕竟你又不是清朝的太子，不会在偷懒时被老师突然训一句 “你难道是想学朱厚照吗？！” 这不能怪别人，只能怪他自己太贪玩。别人玩过的他会思考一下后果再去玩，别人没玩过的他必须要玩。除了那个连字都认不多的木匠皇帝，在接受过正统教育的明朝皇帝中（排除朱元璋）应该就属他，连《论语》《尚书》都没学完吧。
作为明孝宗的独子（兄弟都死得差不多了），自然从小就备受宠爱，大臣可能也是看他机智聪慧便没多管，认为这只是孩童贪玩的天性罢了。可是玩着玩着，他就喜欢上了骑射。这下那群死板的文官该叫唤了，一个太子，好好的储君，喜欢什么不好，偏偏喜欢上了骑射。现在不打仗，学者干嘛？况且一个皇帝好好地在皇宫里坐着就行，国家又不乱，身边也有先皇留下来的能臣，还没到要靠皇帝御驾亲征，鼓舞士气，力挽狂澜的局面。可能他们也是被整怕来了，人家土木堡战神才没了五十多年，大明可经不起再次的折腾。这样一来官员就分成了两半，一边认为太子这习惯必须改，一半又认为朱厚照天赋超群（谁家 7 岁小孩能面对着一堆讲官，不知多少的知识灌输，第一天讲完第二天就会背了啊？！）。但至少在那时，皇帝说了还算话，于是... 官员甲：“太子这么下去不行啊，就这样下去迟早会出事，为了国家着想必须让皇帝改一改骑射的习惯，万一哪天摔着了怎么办？” 官员乙：“太子还轮不到你来操心。那么聪慧，用不着这么费劲，等长大自然就懂事了。然后骑射的习惯怎么了，太子殿下威武双全这可是好事！”
结果呢？文没多少真正体现出来的，武倒是体现出来了。
朱厚照登基后，他本人先是励精图治了一段时间，毕竟新官上任三把火，皇帝大人也会热血一把。热血凉了之后，他反应过来了。朱厚照：“不对啊，我都成皇帝了，是不是能好好玩了。” 然而现实中百官的回复是：“皇上，您还有许多奏折没有批阅，还不能休息哦。” 这就相当于 “朱厚照.exe” 已停止运行。
说到这里我们也算是能明白为什么有的皇帝爱玩了，都成皇帝了，天老大我老二，您算老几啊，对我指手画脚的。一般人会想 “那把他们贬官不就行了，眼不见心不烦。” 话虽这么说，但真不能真么干。那些人要一看你贬了他，小部分畏缩了，可大部分都会更进一步，要么你不玩，要么把我们一起贬了，总之就是绝不会妥协。
那么最好的办法是什么呢？找太监，他们大部分可不会整天板着脸对你说教，而是会对你阿谀奉承，把你吹上天，关键你还挺享受的。于是，大太监刘瑾粉墨登场。
但我们先不讲刘瑾，这里没它事。
朱厚照逐渐开始沉湎酒色，并于正德三年（公元 1508 年) 建立豹房，传统观点认为是个人享乐的据点，而当代学者更倾向于认为这是他抑制文官、掌控朝纲的总部。这里面饲养这从全国各地搜集来的奇珍异兽，叫豹房的原因是里面最出名的是豹子，据说是朱厚照经过多次测试发现只有豹子捕食撕咬的动作最凶猛，便也因此喜欢豹子。看看，有钱人就是会玩。
据我翻阅多本史料，综合各家学说的观点，我认为明武宗朱厚照的行为很多其实是在与那些传统的文官集团抗争，想追求自由，而不是整日处在百官旧制的压迫下。
为了玩，朱厚照曾多次只身骑马逃出京城，虽说总是马上就被 “请” 了回来，但总有一次成功了。
他去到了前线，在战场上用谋略真正指挥并打赢了一场战役。那一场，对方是鞑靼的小王子。曾多次进犯明朝边境的强劲对手。放现在他多少也是一个军事发烧友。
而可笑的是，史官大概为了使朱厚照的人物形象前后统一，将这场战役说为败北。更可笑的是，史料中记载的是小王子从此不敢再深入边境（是后岁犯边，然不敢大入），为何？因为双方数十万人打了几天，双方共死了不到百人。听听，像话吗。多少人啊，真刀真枪干个几天，又不是围剿，而是短兵相接。就这才死了几十人，若是不说是有人故意抹黑的，真是打死我都不信。
王阳明王守仁先生大家或多或少会听闻一些，那么关于他平定宁王叛乱这件事也不会太陌生。其实关于此番严肃的事情，朱厚照也能从中硬扒出来乐子。
一般情况下，皇帝面对亲王叛乱无非是以下两种：
- 皇帝大人很生气，后果很严重。开始派人平叛。然后搜查此事相关人员，最终扒出来一堆人，处罚，此事了结。
- 皇帝大人很生气，后果好像并不是太严重。（例如朱允炆）开始派人平叛。平叛失败。被成功篡位，然后新皇帝搜查一部分不能留的人，处罚（大多是处死），此事了结。可是朱厚照...... 凭借着他那爱玩的性格，成功创造出了第三种。
- 皇帝大人很兴奋，亲自领兵平叛。走到一半被人截胡了（朱厚照走到一半才得知王守仁已经平叛）。皇帝大人很生气，后果很严重，听了亲信的建议后决定让王守仁把人放了，自己亲自再抓一次，以彰显皇帝大人的威武。
那王守仁当然不干啊，好不容易平了叛，这要是再放了那可就是放虎归山，为了黎明百姓着想，他决定把人送到另一个大太监张永手里。因为张永多少还有些良知。自此王守仁进入一段时间的 “无法选中”，躲过一劫，避免宁王再次作乱。
由此也能知道朱厚照到底是多爱玩，真的是怎么好玩怎么来，令后人望尘莫及。
综合这些文字，我们看到了一个荒诞的皇帝，但爱玩皇帝朱厚照的趣事还不止于此，他在宫里放烟花，点燃了乾清宫，看着火光冲天居然戏称：“好一棚大烟火也”。此君虽然做事荒唐，但他在大事面前却毫不糊涂，诛杀刘瑾、平叛安化王和宁王之乱，御驾亲征打败蒙古王子，在江南全面推行赋税改革，赈灾免赋，减轻了当地百姓的负担。这些都是朱厚照所做的大事。
正德十五年，朱厚照在平叛返程路上，自驾小舟捕鱼时失足落水，因不会游泳水呛入肺，故患肺病。回到北京后没几天在南郊祭祀天地时，突然呕血，大礼不得不终止。正德十六年，朱厚照在豹房驾崩，结束了他令人不知该如何评价的 31 岁生命。
荒诞吗？如果你也这么认为，那么你至少对其有了一定的了解。可如果再深入一些，我们将看到一个与文官作对的人。
他虽荒诞，但仍明事理。面对咄咄逼人的官员，他会理解，他也只是想有自己的自由。史书中记载，他的最后一句话居然是对自己这一生的反省，说自己如何如何错了，错的多么离谱。我不愿相信这句话是真的，如若不然，此句则成了朱厚照最后的妥协。
意味着一生的抗争全部白费，只落得一个最终醒悟，为时已晚的惋惜。成为一个教育后人的反面教材。
只余悲哀……
希望这个 “头号玩家 “可以在来生真正地，无忧无虑地玩下去。不再受那些人的约束。
转载自：“头号玩家” 朱厚照